文：陈立峰

前些日子，一位高中同学忽然来电，他说，我们有一位刚刚退休的同学，永远离开了初秋一抹金黄的季节。听毕，我原本静寂的心，就像五味瓶子，翻江倒海的闹腾。

她，从初中到高中都是我的同学，而且高中同班，接受我这个班长的“管教”。自高考恢复后，她经过千辛万苦的努力，最终考入陕西省蒲城师范学校（当时的“中师”）。她毕业那年，我以民办教师的身份，经过层层筛选进入陕西省蒲城师范学校深造，而她被分配到我曾经供职的雷村初级中学。是天意，还是一生难舍的情怀，那时真的没有多想，也不曾深思。

每次学校放假，我都去曾经供职的初级中学转转，与当年的同事谈天论地，也从中得知，有关她的许多事情。八十年代初，按当时状况，她的生活也是相当的不错，她爱人在黄陵林业部门工作，公公也是公职人员。在婆家，也相继盖起了类似四合院的民宅，粗壮的梁、笔直椽，青色的瓦砾、灰色的青砖镶嵌着门窗，黑色土漆粉刷的实木门窗，雪白色的墙体。可以说，在当地算一道靓丽的景致，也使我追逐的梦。

再后来，她供职的学校大部分同事都是我们上初中的老师，可想而知，文人相轻的环境，带给她的压力有多大，她是科班出身，原来的老师都是自学成长起来的优秀老师，再加之随时间的流逝，爱人调到本县工作，后来又下岗，给私人老板开大型货车维系生活。她性格的刚毅，在单位的不顺心，没有人与她分担。我分到西安后，与她见面的次数越来越少，有时几年也难见上一面。即使见面也是相互问安，很难涉及工作、家庭之事。

最后一次相见，也是几年前的事情了，应富平同学之约，一起在富平县城相聚，那次相聚也不知她因何事未能参与。事后我们几个同学一起去了她在县城南韩花园的家，才得知她身体出现不良状况。这也成为我们最后的永别，难忘同学情怀，难忘一起走过的岁月，难忘那一次的长谈，更难忘你刚毅的性格，正是基于你那刚毅的性格，付出了年轻的生命的辉煌。

冒着蒙蒙细雨，与其他同学一道参加你的丧礼，坐在疾驶的车上，望着窗外一抹金色的初秋，哪有心情去欣赏它的景致，倒是你的音容笑貌浮现于眼前，潮湿的眼眶，心酸的灵魂，触及身体的不自在。同行缺少了谈笑生风，唯有叙说你的点点滴滴。一个小时的路程不算遥远，但复杂的心却难以平扶。

远处听到那浑厚沧桑的哀乐，我的心就像千斤沉石，压得自己喘不过气来。那一刻，仿佛空气都停止了流动，唯有魂香味道的浓烈，让我好像难以呼吸，退让三步，站立听着主事的号子。一鞠躬、再鞠躬、三鞠躬，请客。那时我还在混沌之中，眼眶的潮湿越来越厉害，顺着面颊滑落，聚集在下颚，浑身僵硬，步履蹒跚，就像心脏都要跳出来似得。

在行人的相互搀扶下，走出了灵堂。围坐在一起，与她爱人交流。再看一眼，迎灵柩的男男女女，清一色的白色孝服，扎在头上的十字孝布，拖到脚后跟，忧伤与悲痛跃然脸庞。她的丈夫。满含泪水的双眼有些红肿，堆在脸上的强笑，接待着来自各方的吊唁人。

再看看眼前，还是原来的老屋，还是当年的景致，无不体现着老屋的沧桑与年代的久远，虽有些破烂，但不失曾经的辉煌与高贵，长满青苔的屋面好像诉说着女主人一生的坚守，一生的守望，一生的梦想，梦就在这里寿终正寝，梦就在故里再次点燃。

离别，返回西安，再看看送行的那个男人，满含泪水，强装自己的坚强。是呀，男儿有泪不轻弹，他是家里的顶梁柱，是孩子的父亲。可有谁知道，他的苦衷，他的难受，以及他的伤心。三十几年的陪伴，尽管吵过、闹过，但毕竟她走了，走的是那样从容，那样的淡定，离别就一句话，按当地风俗，请最最奢华的八口哀乐队（有八个人组成的哀乐队），火化、将骨灰葬在家乡的祖坟。

多么简单不过的奢望，这就是一位从事三十几年老教师的奢望。此时我突然想起陶行知的“捧着一颗心来，不带半根草去”诗句，也许这便是对她一生最好的诠释。

随着时间流逝，记忆的印迹也越来越深刻。我情不自禁的留言：

也许你正在为事业奔忙

也许你正在为生活所累

也许我们社会背景各有所不同

也许我们性格等方面存在差异

但无论怎样

我们相信这个多变的社会

唯有同学之情不能变

也不可能变

没有利益的杂质

没有利益的浊流

唯有共同走过的一段

鎏金岁月

遥想那年那月

一张通知书

我们是同学

一切活动

桩桩往事如云烟

最是难忘同学情

悠悠岁月

催人老

风风雨雨一起走过

也是一种难得的情缘

值得终身留念

时光荏苒

离开校园已数载

恰同学少年

感慨良多

东西南北中

天涯海角

今

忆同学之情

用纯洁、朴素

用平凡、高尚

用动人、浪漫

用坚实、永恒

都不为过

我们曾经拥有

你走了

走得是那样的匆忙

走的是那么从容

走得是那样的淡定

就八口哀乐队

葬在故里

朴实无华

生是故乡人

死是故乡土

一位极其普通的教师

也许若干年后

没有人记得你

但

唯有同学记得

我们是同学

我们一起走过岁月

其中的辛酸与苦辣

我们永远不会忘记

我亲爱的同学

愿你一路走好