导语
数说连州
lianzhou
广州人说起清远连州，总带夸张神色：“哇，好远！”仿佛一个临海，一个倚山，远得不像在一个省的版图里。我到连州，见巍巍一座大山连绵无尽头，也会惊呼一声：“哇，离我们好近！”翻过山就是湖南境，如何不近？在遥远的秦代，由楚入粤，有数条道路穿行南岭之间，一路跋山涉水，方能抵达广东。古都庞岭道正是古代沟通中原与岭南最重要的交通线，它和骑田岭道一样，是中原到广州的最短道路之一。而连州，则是湘粤古道上的必经枢纽之地。在一个和自己家乡邻近的边界地区寻访，必定充满乐趣，人情风物，山川故道，各种比照。尤其是村落，绝不同于城市与城市之间的模仿与隔膜，连州许多村落的核心深处仍然保存着时光痕迹，足以证明与湖南千丝万缕的关系从未断绝过。星子镇内洞村7月8日，广汽三菱“·寻找美丽乡镇”的爱心车队缓缓行驶在通往星子镇的大山深处，20余辆车蜿蜒山路，一时不见首尾。从广州出发，连续行驶近6小时，仍未到达这座广东省的北大门。国道上偶尔驶过标着“蓝山－连州”的大巴。星子镇以西与湖南的蓝山县和临武县交界，东边则是著名的湖南莽山风景区。“从蓝山到连州不到一百公里，串个门很快的！”连州市文联主席曹春生一边开车一边说。他老家也在湖南郴州，能说一口流利的家乡话。他还担任连州市刘禹锡纪念馆馆长，深入研究过这位在两地都留下过足迹的贬谪官员，对湖南的风土历史丝毫不陌生，去过数次”朗州”（湖南常德）——刘禹锡曾在这里做过几年“司马”——和常德的刘禹锡研究机构一直保持着密切联系。最近两年，已六十出头的曹春生开始着手调查整理连州的传统村落情况。广东省古村落评定工作是广东省民间文化遗产抢救工程的一项重要举措，今年时间紧迫，他在两个半月内，居然跑了多个村，全无倦怠。星子镇至为古老，形成于春秋战国时期。秦汉年间，星子就是王朝统一战争中，大军南下的中继站。杀伐早已消弭，由此开创的道路却成为中原与岭南经济、文化交流的纽带。频繁的过境贸易使得这个边陲小镇日渐繁华，宋代即已成市，商铺鳞次栉比。尤其是明清时期，挑夫们踏着古道，担着海盐一趟趟前往不产盐的湖南，一时“粤盐遍湖南，肩挑贩夫益至数十万人”，到处都是红肿和长出老茧的黝黑肩头。现在的星子，随着古道的没落也趋于寂寥，山路迢遥，出行不便，沿途的小村庄只有妇孺留守，十分安静。与内洞村紧邻的桥田村，风景秀丽，一处弯角挂着一个不太起眼的小牌子：由此看红叶。据说，秋天时漫山遍野的枫树、银杏红黄相映，极是耀眼。而内洞村还在高处。越往上，泥土越鲜红，红色砂砾岩形成的土壤非常适宜种植一种红葱，高山上的葱田于是蔚为大观，它和水晶梨、红瓜子、黄烟成为星子当地特产。我们在傍晚时分抵达星子镇海拔最高的学校——内洞小学。全校所有的孩子列队站在操场一侧挥舞着小旗欢迎我们。操场上只有篮球架和一棵正在结果的皂荚树，全部学生也不足一百人。广汽三菱的车主们将准备的书包、文具、体育用品赠给每个孩子，他们接过礼物，紧抱在怀中，感受着来自远方的善意。校长戴眼镜，瘦而高，用浓重的连州口音普通话致谢，希望学生们不要忘记这一刻，也不要忘记为何来念书的初衷。他将每一个字都咬得极重，感谢和责任似乎都沉甸甸的。
实际上，广汽集团帮扶连州星子镇所辖联西、内洞、新村三个贫困村已有三年，为村民们实施改造了饮水工程、道路硬化工程等项目，他们的“建档立卡”精准扶贫模式已成为全国优秀样本。“广汽三菱”亦是第三年带领民众踏上征途，探索中国胜境，感受自然与历史文化之美，同时与湖南省支教办联动，继续延续关爱贫困学子的公益之旅。
马渡坪村
一次传统村落普查
在连州第一顿早餐吃的是东陂水角。东陂是连州小镇，以腊味出名，水角不过小吃尔尔，却也大有口碑。粳米磨浆做成软糯的米糍皮，馅料是瘦肉、荸荠碎、葱白，以调料腌好，每只里面放进一颗白胡椒，包成似北方水饺又似南方馄饨的模样，蒸熟，洒上芝麻，雪白一盘端上来。吃法却不同于粤人惯常清淡就好，小吃店里每人用生抽、辣椒油、芥末调出一个极火辣的味碟，将水角一一蘸了吃，直叫湖南人也看了惊奇。
曹老师说：“我们说到底跟湖南是有关系的嘛。年，广东省政府设立化瑶局，湖南江永、蓝山、宜章等地的瑶民都在管辖范围。抗战之前，连州都是长期受湖湘文化影响的地区，抗战期间，广东省政府曾迁到连南县（年），粤文化才慢慢被强化，大家也开始讲白话，喝早茶。但有些地方始终还是保持着自己的个性，像星子，他们有自己的语言——星子话，非常古老。”
我们第二天就要去星子镇的另一个村——马渡坪村进行历史人文情况的调查，以它现存的祠堂、庙宇、民居等明清建筑完好程度，以及传统风俗保留情况来看，马渡坪村完全可以申请评定省级古村落的。曹老师给自己定下的任务是要全面拍摄马渡坪村的现状，包括星子河与渡口、寿星楼、民居、古榕树、祠堂、田野耕作等等，收集进入数据库里。为了建立整个连州自然与传统村落数据库，他不仅买了单反相机，后来又添置了一台无人机，每到一处，就开始影像拍摄。一台苹果电脑也随身携带，叫来村中老人、知情人，找个凉亭，或者一棵大树，边聊边录入事先设计好的电子表格里。村人大多对申报传统村落一事很是赞赏，有些村确实具有独特的文化历史，家族庞大，名人辈出，希望借此重振往日辉煌；另一些自然资源丰厚的村更是期待能够引来北京儿童医院看白癜风白癜风医院长沙哪家好